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Zwei ſchwere Geſtalten flogen neben ihm auf das holpe⸗ 
rige Pflaſter. Stöhnend richtete ſich die eine auf. Die Tür 
der Kneipe knallte hinter ihnen zu. Karl Bang erhob ſich 
ganz vom Boden. „Dunnerkiel — diesmal wär's beinahe 
ſchief gegangen.“ Hein war bewußtlos. Sie hoben ihn auf, 
faßten ihn unter die Arme und ſchleppten ihn fort. 


Nach einigen Schritten öffnete er die Augen, raffte ſich 


zuſammen. „Mir is nix paſſiert“, ſagte er lakoniſch. 

Unter einer Laterne muſterten ſie ſich gegenſeitig. Alle 
drei hatten ſchwere Schrammen, aber die Dunkelheit im Saal 
hatte verhindert, daß man ſie ernſtlich verwundete. 

„Nie wieder nach Harlem in eine Negerkneipe“ murmelte 
Hein, während Karl Bank Fietje ſein Taſchentuch um den 
Kopf band, um das Blut zu ſtillen, das aus einer Wunde, 
die er ſich beim Einſchlagen der Tür zugezogen, ſickerte. Ver⸗ 
ſtört trotteten ſie die Straße weiter, nur von dem Wunſch 
beſeelt, aus dieſer Gegend herauszukommen. 

Die Kameraden würden ſie auslachen, wenn ſie in dieſem 
Zuſtand an Bord kamen. Ausgerechnet ſie, die drei ſchneidig⸗ 
ſlen Jungens, die immer um ihre Abenteuer beneidet wurden. 

Wie eine Maſchine plötzlich Dampf gibt — begann Fietje 
Stuhr zu laufen. Schneller und ſchneller wurden ſeine Schritte. 
Hein und Karl hielten das Tempo mit, bis Fietjes Laufen 
ein ausgeſprochenes Rennen wurde. 

„Jung, Fietje — was haſt du denn bloß? Töw doch man, 
wir kommen ja gar nicht mehr mit!“ 

Fietje Stuhr war nicht zu halten. Stoßweiſe rief er. 
„Menſchenkinners, ich glaube, wir verdienen heute noch hun⸗ 
derttauſend Dollar!“ Er keuchte, und ſeine Beine zu immer 
ſchnelleren Bewegungen zwingend, bis ſie wirbelten wie die 
Trommelſtöcke, die über das Kalbfell ſpringen, puſtete er 
weiter. N 

„Da oben — — in der — Kammer — — ein junges 
Mädchen — ſchrie — Hilfe — Hilfe — und dieſes Mädchen 
— — Jungens! wenn das — was wird — — dieſes Mäd⸗ 
chen — war das — vermißte Limonadengirl — — von dem 
ſie heute den ganzen Tag — — durch die Straßen — ſchrien 
. . . Ich hab doch Augen im Kopf — — ich hab doch geſtern 
— erſt ſo ne Pulle Limonade getrunken — — da war doch 
der Kopf auf dem Etikett — Jungens — — Jungens — —“ 

Ehe die beiden wußten, was geſchah, hatte Fietje Stuhr 
ſich in ein Auto geſchwungen, das nun, da ſie in belebtere 
Straßen gekommen, an ihnen vorüberfuhr. 

Fietje ſchrie dem Chauffeur eine Adreſſe zu. Der Wagen 
verſchwand. „Schade, ſchade!“ meinte Hein zu Karl Bang — 
„dem armen Fietje haben ſie doch eins auf den Kopf gegeben. 
Der arme Junge hatte doch ſonſt 'nen vernünftigen Verſtand.“ 

Sie hakten ſich unter und ſteuerten die nächſte vertrauen⸗ 
erweckende Kneipe an, um ſich von dem ausgeſtandenen 
Schrecken zu erholen. 
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In dieſer Nacht glich das Cliffordhaus dem Hauptquartier 
eines Feldheeres, dem ununterbrochen Nachrichten zuſtrömen, 
die auf Beantwortung warten. Die Senſation der Wahl war 
vorbei und der Sinn der Menge wandte ſich mit neuem Eifer 
der Wiederauffindung von Gloria Smith zu. 

Schwärme jugendlicher Menſchen zogen die ganze Nacht 
umher und verübten dabei allerlei Unfug. 

Kommiſſar Harris hatte die beſten Detektive auf die Spur 
von Charles Riſon gehetzt. = 

Es Hatte ſich herausgeſtellt, daß das junge Mädchen, das 
bei Pirelles Zofendienſte verſehen, ebenfalls verſchwunden 
war. Harris folgerte, daß es in Verbindung mit Charles 
Riſon geſtanden und ihn über alle Vorgänge im Hauſe unter⸗ 
richtet hatte. Die verſchiedenen Razzias in der Bowery und 
anderen verdächtigen Vierteln brachten zwar eine Menge ge⸗ 
ſuchter Individuen auf die Polizeiwache, ohne etwas für den 
Fall Gloria Smith zutage zu fördern. 

Es wurde klar, daß Riſon mit ganz eigenen Mitteln ge⸗ 
arbeitet haben mußte. - 

Lilo und Madame de Pirelle hatten den Dampfer ge- 
nommen, der um Mittag den Hafen verlaſſen hatte. Da 
Reginald feſt überzeugt war, daß weder die Großmutter noch 
Lilo an dem Verſchwinden Glorias direkt beteiligt waren, 


hatte er Harris gebeten, von einer funkentelegraphiſchen Ver⸗ 


haftung abzuſehen. Es konnte tatſächlich nur ein unglücklicher 
Zufall die Vermißte wieder herbeiſchaffen. Doch dieſe Hoff⸗ 
nung war gering. 

Die ungeheure Ausdehnung von Newyork ermöglichte un⸗ 
lauteren Elementen immer und immer wieder, ſich zu ver⸗ 
bergen und ihre Opfer an unbekannten Stellen feſtzuhalten. 


„Wenn ſie nur noch lebt!“ — Das war die quälende 
Sorge, die Reginald auf die Lippen trat, als er im Privat⸗ 
bureau zuſammen mit Robertſon auf neue Nachrichten wartete. 

Es war eine klare und freundliche Sternennacht, in der 
die Himmelswelten wie gütige Augen Gottes in der ſamtnen 
Kuppel leuchteten. 5 2 i 

Robertſon ſaß am geöffneten Fenſter. Die Freude über 
ihren Sieg, der die Firma Clifford gerettet, war durch das 
Verſchwinden Jollis ausgelöſcht. 9 

Hatte er nicht das junge Mädchen verlockt, hierherzukom⸗ 
men, die Rolle der Privatſekretärin Gloria Smiths zu ſpielen, 
und ſich dieſen Gefahren auszuſetzen? War er nicht eigentlich 
der Hauptſchuldige daran? Aber freilich, wer hätte an eine 
ſolche Verwicklung denken können? Ahnen, daß Riſon ſelbſt 
vor Gewalt nicht zurückſchrecken würde, ſein Ziel zu erreichen? 


Wer konnte überhaupt denken, daß Riſon Jolli erkennen 


würde? Denn daß dies geſchehen war, wurde Robertſon zur 
Gewißheit. ö — N 
Nur Reginald ſchien noch ahnungslos zu ſein. Natürlich 
— Riſon würde ſich wohl gehütet haben, ihn aufzuklären.. 
Der eigentliche Zweck dieſes abenteuerlichen Planes, Jolli 
hier einzuſchmuggeln, war ja über alle Erwartung gut ge⸗ 
lungen. Was Robertſon im ſtillen gehofft hatte, war ge⸗ 
ſchehen. 
Reginald liebte Jolli. .. Wer hätte ſie auch nicht lieben 
ſollen, dieſes feine, zarte und dabei ſo tapfere Mädchen! 
Welcher Mann von Gemüt und Herz hätte an ihr vorüber⸗ 
gehen können! 
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Tief ſeufzte Robertſon in ſeinen ſchweren Sorgen. Ach 
nein — das war ja alles in beſter Ordnung — Reginald 
hatte ſich ſelbſt gefunden, hatte aus dem Labyrinth ſeiner ver⸗ 
worrenen Jugendwege den Ausgang auf die freie Straße 
feines Lebens betreten... Aber wo war Jolli. .. 

War dieſer Riſon wirklich ein Verbrecher? Robertſon 
verſuchte das Bild des händereibenden Herrn Profeſſors vor 
ſich aufzubauen. 


Für einen ſchlauen Fuchs, der rückſichtslos ſeine Ziele ver- 
folgte, wenn er dabei nicht zu Schaden kam, hatte er ihn ge⸗ 
halten. Aber ein Verbrecher? Die Unterredung mit Helen 
Clifford im Hotel in Paris fiel ihm ein. Was hatte ſie doch 
erzählt? Pfandleiher war er geweſen? — — Aber was be⸗ 
ſtand denn da für eine Verbindung mit der Familie Pirelle? 
— — überall Rätſel! Robertſon ſah das Bild Helen Cliffords, 
das an der Wand hing, mit einem langen Blick an. Selbſt 
ſie — die immer Bereite, immer Aktive würde hier keinen 
Ausweg wiſſen. x 


„Man kann gegen das Schicksal nicht kämpfen — es wirft 
die Menſchen hin und her nach ſeinem Belieben!“ ſagte Re⸗ 
ginald in die Stille hinein. Robertſon blickte auf. Sollte 
er ihm jetzt verraten, wer Gloria Smith in Wirklichkeit war? 
Sollte er ihm ſagen, daß ſie all dies auf ſich genommen, um 
ihn glücklich zu machen — ach nein — das war wohl ſinnlos. 
Es würde nichts helfen, alles nur noch bedrückender, nur noch 
verzweiflungsvoller machen. 


Die Nacht ſchritt weiter. Spärlicher kamen die Anrufe 
der Leute, die Gloria Smith geſehen haben wollten, und 
denen Reginald mit immer wieder neu aufſchießender Hoff⸗ 
nung Folge leiſtete. 


Apathiſch und völlig gebrochen, ſaß er in ſeinem Stuhl, 
ſtarrte auf das nächtliche Newyork und über den Hudſon ., 


In der Ferne blinkten die Lichter von Coney Island.. 
Coney Island, wie weit lag dieſer Abend zurück! 


Die Angeſtellten des Cliffordhauſes waren gegangen. 
Nur noch die beiden Negerportiers ſtanden unten Wache. Die 
Autos hielten fahrbereit. Hoch oben, im 32. Stock, ſchimmerte 
nr aus dem Privatkontor wie ein ſuchendes Auge über 

ork. 


Ein heftiger und ſelbſt für Tageszeiten ungewöhnlicher 
Lärm ließ Reginald und Robertſon zuſammenfahren. Schnat⸗ 
terndes Schimpfen der Negerportiers, derbe Ausdrücke in 
Hamburger Platt dazwiſchen. 

Ein Poltern und Schreien, als werde auf der Treppe ein 
Boxkampf ausgefochten. Erregte Stimmen.. Flüche. 
Erneutes Poltern. 

Ehe ſich Robertſon und Reginald über die Urſache des 
Lärms klar geworden waren, wurde — ohne Anklopfen — 
die Tür aufgeriſſen. Ein Matroſe in zerriſſenen Kleidern, 
ein blutdurchtränktes Taſchentuch um den Kopf, ſtieß mit 
einer letzten Kraftanſtrengung den einen der beiden Wächter, 
der ihn zurückziehen wollte, von ſich und brach dann — über⸗ 
wältigt von Schwäche und der unerhörten Anſpannung — 
mit einem Aufſchrei zuſammen. „Hilfe... Hilfe... “ 


Robertſon beugte ſich über den Ohnmächtigen, während 
Reginald den Neger anſtarrte, der in ſeiner hellgrauen, mit 
Orangeſtreifen beſetzten Uniform ratlos daſtand. 


„Was gibt es denn, Tommy, was will der Mann?“ 


Bedächtig kraulte der Angeredete ſeinen Wollkopf. „Oh, 
Maſſa Solm — wir nix können dafür. — Stehen beide unten 
und paſſen auf — Kommt plötzlich dieſe Mann — ſagt müſſe 
Maſſa Solm ſprechen. Schwankt hin und her — wir denken, 
er ſei betrunken — ich ſagen, Maſſa Solm nix zu ſprechen 
für ihn. Er jagen, wichtige Nachricht — ſtößt uns beiſeite — 
rennt durch Vorhalle — Treppe hinauf. — Wir hinterher 
— ihn feſthalten wollen. — Er ſchlägt mit Fauſt nach uns — 
ſchreit große Lärm „Verflixte Niggers, mit euch verſtehe ich 
umzugehen!“ — Rennt weiter — wir hinterher. — Er ſchnell 
wie ein Affe — klettert am Geländer höher — uns immer 
wieder entwichen — immer höher. Schließlich wir ihn doch 
kriegen — Gibt er Billy einen Haken, daß er Treppe hin⸗ 
untertrudelt wie alter Sack. Schreit: „Olle Schwattſnut!“ 
— Sieht Schild von Kontor — reißt Tür auf — und — da 
is er.“ Robertſon ſah beſorgt auf. „Faſſen Sie mit an, Re⸗ 
ginald. Der Mann iſt nicht betrunken, ſondern von Blut⸗ 
verluſt und der Aufregung ohnmächtig.“ 


Sie legten ihn auf die Chaiſelongue. 

Der Negerportier machte einen bedauernden Kratzfuß und 
verſchwand. Robertſon holte aus ſeiner Hoſentaſche ein flaches 
Fläſchchen heraus. 

„Glücklicherweiſe habe ich immer einen Kognak bei mir.“ 

Der Mann ſchlug die Augen auf, murmelte Unverſtänd⸗ 


liches. Schließlich wurde ſein Blick klarer, er erfaßte ſeine 
Umgebung und richtete ſich auf. 

„Sind Sie Mr. Solm?“ fragte er auf engliſch. 

„Sprechen Sie deutſch!“ ſagte Reginald, „ich ſehe, daß 
Sie ein deutſcher Matroſe ſind.“ 

Es dauerte nur wenige Sekunden, dann hatte Fietje 
Stuhr alle ſeine Sinne wieder beiſammen. 


„Ich habe das Limonadengirl geſehen!“ 


Müde zuckte Reginald die Achſeln. „Ich weiß nicht, der 
wievielte Sie ſind, der das behauptet.“ 


„Aber nee, mein Herr — ganz beſtimmt —, in einer 
elenden Holzkammer in Harlem iſt ſie eingeſperrt. Sie rief: 
„Hilfe — Hilfe“ — auf deutſch allerdings.“ „Auf deutſch? 
Das ſcheint mir ein beſſerer Anhaltspunkt zu ſein wie alle bis⸗ 
herigen. Erzählen Sie, Mann!“ 


In fliegenden Worten berichtete Fietje Stuhr ſeinen 
Kampf in der Negerkneipe. Wie er ſich vorgenommen habe, 
mit ſeinen Kameraden etwas ganz Beſonderes zu erleben. 
Wie ſie durch Harlem geirrt ſeien, bis ſie ſchließlich in einem 
Gäßchen eine Kneipe gefunden hätten, über der ein Schild 
„Eintritt nur Negern geſtattet“ prangte. Das habe ihre 
Neugier gereizt, und ſie ſeien doch hineingegangen. Bald 
jedoch in eine Rauferei verwickelt worden. Und im Verlauf 
dieſer Rauferei habe er das Geſicht des Mädchens entdeckt, 
das in Newyork überall auf den Plakaten zu ſehen ſei. 


„Wenn eine Hoffnung iſt, Robertſon, ſo iſt es dieſe. Weiß 
Gott, wie die arme Gloria in dieſe Spelunke gekommen iſt. 
Aber vielleicht — vielleicht..." Er ſtand ſchon am Telephon. 


„Warten Sie hier auf uns, Mann,“ ſagte Robertſon, „fin⸗ 
den wir wirklich die Vermißte, ſo ſollen Sie heute noch Ihren 
Scheck bekommen.“ 

Fietje Stuhrs Geſicht war ein einziges Fragezeichen. 
„Wat denn — wat denn? Ick ſoll hier töwen, wenn Sie ſich 
mit den Niggers herumhauen? Nix zu machen, Herr. Fietje 
Stuhr geiht mit!“ 

„Aber Mann, Sie ſchwanken ja vor Schwäche!“ 

„ja — dat giwt ſich. Wenn Sie vielleicht noch ſon lütten 
aus der flachen Buttel ..“ : 

Robertſon mußte lächeln. „Mann, Sie können wohl im 
Schlaf ſehen?“ 

„Sehen nich, Herr, ſehen nich — aber ſchmecken. Kognak 
kann ich ſogar im Schlaf ſchmecken. Na, und was die Buttel 
anbelangt — die tragen fie ja alle hier flach in der Büxen⸗ 
taſch.“ . 

Gleich darauf raſten die Autos nach dem Polizeipräſidium. 
Kommiſſar Harris empfing fie ſchon draußen. Die Straße 
war erhellt von dem Licht der Scheinwerfer zweier großer 
Polizeiautos und einer Schar von Motorradfahrern. 

„Sie haben ſie gefunden?“ rief Harris voller Aufregung, 
als der Wagen eben hielt. 


„Der Mann hier hat ſie geſehen — in einer Negerkneipe 


in Harlem. Zu den „Drei Teufeln“ ſoll ſie heißen.“ 


„Tlä — ick heff fie ſehn — ſo klar, wie ick Sie jetzt ſehe“, 


beſtätigte Fietje befriedigt. Er faßte Robertſon einen Augen⸗ 


blick am Arm. „Aber nicht wahr — von den 100 000 geht 
doch nix ab?“ Er deutete verſtohlen auf die Polizeimann⸗ 
ſchaft — „s geht nämlich jo wie fo in drei Teile. Und ſchließ⸗ 
lich — ich hol die Deern auch ganz allein aus die Niggers 
raus!“ Drohend ſchüttelte er ſeine gewaltigen Fäuſte. 


Die Wagen ſauſten durch die Nacht. Eine Glocke am vor⸗ 
derſten Auto ſchrie Platz heiſchend. Die Motorradfahrer 
zeigten den Weg. Ihre ſchweren Maſchinen knatterten in 
höchſter Geſchwindigkeit. 2 i 

Reginalds Geſicht war blaß und verkrampft. Sein Herz 
ſchlug in raſenden Schlägen. „Wenn er ſich nur nicht ge⸗ 
täuſcht hat — wenn ſie Gloria nur nicht weiter verſchleppt 
haben — mein Gott — wie furchtbar — im Negerviertel von 


1 Newyork.“ 
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Er ſtöhnte vor unterdrückter Erregung. „Wenn dieſe Spur 
rich als falſch erweiſt. ..“ 

Robertſon verſuchte ihn zu beruhigen. „Der Mann ſieht 
mir nicht ſo aus, als ob er uns blauen Dunſt vormachte. 
Und dann — die werden uns ſchon helfen.“ Er deutete auf 
die hohen ſtrammen Geſtalten der Poliziſten, die in eiſerner 
9 7 5 den Karabiner zwiſchen den Knien, auf ihren Plätzen 
aßen. 


Eine Falte zwiſchen den energiſchen Brauen, ſah Harris 
ernſt und entſchloſſen geradeaus. „Eine böſe Gegend, die Alt⸗ 
ſtadt von Harlem. Gar nicht zu kontrollieren. Das flutet 
dort auf und ab. Immer neues Volk ſtrömt herbei. — Übri⸗ 
gens — heute nacht muß noch Antwort aus Paris kommen. 
Ich habe ein Bild von Charles Riſon nach Paris gefunkt, 
das wir bei den Pirelle fanden.“ 


Die Straßen wurden einſamer und verlaſſener. Er 
ſchrockene Geſichter ſtarrten der Polizeiſtreife nach, ver 
ſchwanden eiligſt in den Torbögen, als vermuteten ſie Gefah 
für ſich ſelbſt. Die Häuſer wurden verfallener. Leere Fenſter 
höhlen ſahen wie tote Augen in die Nacht. Aus unter der Erde 
gelegenen Kaſchemmen drang wüſtes Gröhlen dunkler 
Stimmen. 5 


Nun ſprangen die Wagen auf holprigem Pflaſter. 


„Links um die Ecke — und wir ſind da!“ rief Fietje 
Stuhr. Hochaufgerichtet ſtand er neben Reginald im Wagen. 


„Ich bitte Sie, ſich zurückzuhalten, Miſter“, ſagte kurz 
der Polizeikommiſſar. „Die Sache liegt in Händen der 
Polizei.“ 

Ein Ruck — die Wagen hielten. Die Poliziſten ſprangen 
herunter. a 

„Den Häuſerblock umſtellen. Vier Mann mit mir — 
ſechs Mann auf die Straße vor dem Hauſe!“ Im Lauſfſchritt 
wurde der Befehl ausgeführt. 

Die Kneipe lag ſtill und ſcheinbar verlaſſen. Es war drei 
Uhr. Ein feiner grauer Streifen lag im Oſten. 

Harris donnerte mit der Fauſt an die Tür. „Polizei! 
Offnen!“ 

Nichts regte ſich. 

„Ick renn die Tür ein, lot mi mol da ran!“ ſchrie Fietje 
Stuhr in höchſter Erregung. 


Ein Blick des Kommiſſars hielt ihn zurück. Auf der Gegen⸗ 
ſeite öffneten ſich Fenſter. Verſchlafene ſchwarze Geſichter 
ſchlugen beim Anblick der Polizei entſetzt die Fenſter zu. 
Türen knarrten. Neugierige, halb bekleidete Neger drängten 
ſich auf die Straße. „Abſperren — niemand durchlaſſen!“ 
2 . a laut ſchallten Harris Kommandos durch die nächt⸗ 

e Gaſſe. 5 


Ein Kreiſchen des Schloſſes. Ein quittengelbes Geſicht — 
ein Miſchblut, mit einem ſchmutzigen Schlafrock bekleidet, blin⸗ 
zelte verſchlafen in das Licht der Scheinwerfer. 


(Fortſetzung folgt.) 


Anſichten und Einſichten. 
Von Richard Zoozmann. 
2 Abſchiednehmen iſt oft fröhlicher als ein Wieder⸗ 


* 


ſe 


Leute mit den geringſten Fähigkeiten ſind meiſtens zu 
allem fähig. 
* 


Wer die richtige Anſicht von einer Sache hat, wird ſie 
mit Einſicht erledigen. Gute Abſicht iſt oft weniger wert 
als Umſicht. Wer mit Vorſicht urteilt, wird es mit Nach⸗ 
ſicht tun. 
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Das Leben gibt uns von Tag zu Tag mehr auf — und 
wir ſelber müſſen dabei täglich mehr und mehr aufgeben. 


** N 
Was dem Mut nicht glückt, gelingt oft der Frechheit. 


Leiden und Träumen. 


(Fortſetzung.) 


Ehe er noch antworten konnte, öffnete Schweſter Heuny 
die Tür und brachte die Abendſuppe. Während ſie das Ge⸗ 
deck auflegte, empfahl ſich der Arzt, 

„Bleiben Arzte immer ſo lange, Schweſter?“ 

„Er meinte wohl, weil Sie allein ſind, gnädiges Fräu⸗ 
lein. Und bei den Patienten erſter Klaſſe —“ 

Richtig, ſie zahlte täglich zwanzig Mark. Und plötzlich 
verglich Marianne den Preis ihrer Hardanger Arbeit mit 
dieſer Summe. 

Dann lachte ſie. 

Die Schweſter ſah ſich erſtaunt um. Sie hatte am 
Fenſter geſtanden und über den Hof geſehen. Doktor 
Jädicke war eben vorübergegangen, und es war ihr ein⸗ 
gefallen, daß er heute wieder nicht zugegriffen hatte, als ſie 
und Schweſter Hedwig die Kranke vom Operationstiſch 
hoben. Aber wann nahm Doktor Jädicke jemals Rückſicht 
auf die Schweſtern? Und während ſie das Fenſter ſchloß, 
dachte ſie daran, daß er ſich vorhin bei der Oberin danach 
erkundigte, wer die neue Kranke auf Nummer 12 ſei, und 
daß er ſeinen Beſuch noch nie bei einer erſten Viſite jo 
ausgedehnt hatte. 

Dann nahm Schweſter Henny gelaſſen den leeren 
Suppenteller und ſetzte die Stunde für das Bad feit, Und 
dann war Marianne allein mit Gedanken, die wie auf⸗ 
geſcheuchte Vögel zwiſchen Licht und Dunkel einher⸗ 
flattern. — 

Marianne wußte nichts, als ſie zum Bewußtſein er⸗ 
wachte. Zuweilen erhob ſich Schweſter Henny von dem 
Stuhl an ihrem Bett und wiſchte ihr den Speichel aus den 


Mundwinkeln. Dann fiel fie wieder in das Dämmern des 


Halbtraums. Einmal erſchien ihre Mutter am Fußende 
ihres Lagers. Wie eine Viſion verſchwand ſie. Dann kam 
eine Nacht ohne Traum, nur mit wunderlichen Licht⸗ 
erſcheinungen vor den geſchloſſenen Lidern, und dann ein 
Tag, in dem die Klarheit ſich verdichtete und der Halb⸗ 
traum zurückwich. An dieſem Tage hörte Marianne die 
tiefe, freundliche Stimme des Profeſſors, und ihre Augen 
folgten den Bewegungen der Schweſter, als die das weiße 
Blatt mit den feinen Quadraten vom Schrank nahm und 
die Fieberkurve einzeichnete. 

Und die Tage folgten ſich in jenem weißen Frieden, 
den nur Kranke empfinden, die zwiſchen ſich und die Ver⸗ 
gangenheit eine Kluft gelegt haben, die nun wie eine 
Scheidewand zwiſchen dem alten und dem neuen Leben 
ſteht. Sie wiſſen aber von dem neuen Leben noch nichts. 
Und alles, was aus der überwundenen Welt ſie berührt, 
ſcheint verändert. 4 

War ihre Mutter denn wirklich ſchon ſo grau und ver⸗ 
fallen, oder ſah Marianne ſie jetzt anders? Sie ſaß täglich 
eine Stunde an ihrem Bett. Sie brachte ihre Arbeit mit 
— auch eine heimliche Lohnarbeit, nur gröber als die der 
Tochter — aber ſie entfiel den fleißigen Fingern. Das 
Unerhörte geſchah. Die Mutter ſaß müßig. Die Augen 
täten ihr weh, ſagte ſie. Dieſe Augen ſchienen der Tochter 
erloſchen — und doch wieder voll von einem geheimnis⸗ 
vollen Licht, über das ſie gegrübelt hätte, wenn nicht alles 
ſo wunderbar und doch ſo ſelbſtverſtändlich geweſen wäre 
um ſie herum. > 

Sie lag ganz ftill. Schweſter Henny kam jetzt nur noch 
zu all den Kleinen Hilfsleiſtungen. Sie fütterte ſie wie ein 
kleines Kind, und eine ganze Platte mit Koſthäppchen 
wurde vor ſie geſtellt, um ihren Appetit zu reizen. Das 
war der Mutter erſte Frage. Ob man ihr auch alles 
brächte, ob es ihr auch an nichts fehle? Und fie nickte ber 
friedigt mit dem Kopfe, wenn die Tochter ihr den Speiſe⸗ 
zettel herſagen mußte. f 

Zur Beſuchsſtunde ging die Klingel ſo oft. Kleider 
raſchelten durch den Korridor, unterdrücktes Lachen, teil⸗ 
nehmende Stimmen wurden laut. Kniſterndes Seiden⸗ 
papier wurde raſch von friſchen Blumen genommen. 
Marianne lauſchte all dieſen Geräuſchen des Lebens. Zu 
ihr würde niemand kommen. Sie wohnten noch nicht lange 
in Berlin, und fie hatten die Stadt, in der der Regierungs- 
rat Eckardt gearbeitet hatte, gerade verlaſſen, um ſich einem 
Bekanntenkreiſe zu entziehen, der in einer Witwe und 
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ihrer alternden Tochter nichts geſehen hätte, als ein 
läſtiges Anhängſel. Der Geiſtliche, der jedes Jahr zur 
Synode kam und ein Wörtchen mitzuſprechen hatte bei der 
Vergebung einer etwaigen Stiftsjtelle, war der einzige, 
mit dem ſie noch in Beziehungen ſtand — in nicht ganz 
ſelbſtloſen. 

Marianne wußte, daß niemand an ihre Tür klopfen 
würde, und ſie lächelte, wenn die Schweſter eins der 
Blumengläſer nach dem andern vom Bord holte — für 
andere. Dann dachte ſie wieder an den Veilchenſtrauß der 
Mutter, und dann ſchlugen ihre Gedanken immer denſelben 
Weg ein. Es war, als zwänge ſie etwas dazu in dieſer 
großen, ein wenig feierlichen Stille, in der ſie lag. Nur 
der feſte Schritt des Profeſſors ſtörte ſie im Grübeln. Aber 
wenn er die Fiebertabelle nachgeſehen und ihren Puls ge⸗ 
fühlt, wenn ſeine wiſſenden Augen freundlich auf ihr ge⸗ 
ruht hatten — dann ſpann ſie ihren Faden wieder fort. 
Was hatte in jenem Brief an den Bruder geſtanden, 
den ſie verſiegelt gefunden? Warum wurde die Mutter 
immer grauer und verfallener, da die Operation doch 
gelungen war? War es wirklich nur das Geld? Aber 
warum lag ſie dann in dem ſchönſten Zimmer? Sie begriff 
aus dem Standesbewußtſein ihrer Kreiſe heraus, daß die 
zweite Klaſſe der Mutter undenkbar geweſen. Aber ſie 
hatte von der Schweſter erfahren, daß man ſich auch in der 
erſten mehr einſchränken könne. 

Wollte die Mutter etwas an ihr gutmachen? Was 

denn? Es war doch ganz natürlich, daß der Bruder immer 
vorgezogen war. Das war in allen Bekanntenkreiſen ſo 
geweſen. Und Franz war immer gut mit ihr geweſen. 
Es hatte ihm ſo leid getan, daß er ihr ſo wenig ſein konnte. 
Wenn er für ein paar kurze Urlaubstage in Berlin war, 
ging er mit ihr ins Theater und lud ſie und die Mutter 
zu Kempinski ein. Und wenn er aus Oſt⸗Aſien zurückkam, 
wollte er mit ihr in ein Bad gehen. In ein Vergnügungs⸗ 
bad natürlich. Sie ſolle wieder einmal tanzen, hatte er 
geſchrieben. 
Als ihr Vater geſtorben, war ſie zweiundzwanzig 
Jahre alt geweſen. Bis dahin hatte ſie viel getanzt, ob⸗ 
gleich ſie kaum hübſch war. Sie hatte ſchon damals zuweilen 
Schmerzen gehabt und wäre manchmal lieber zu Hauſe 
geblieben. Aber Vater liebte das nicht. Er fand es nicht 
paſſend, daß ein junges Mädchen krank ſet. Und ſeltſam, 
— es ſchien Marianne ſo, ſie hätte immer nur ihres Vaters 
wegen getanzt, weil es nun einmal zu ſeiner Stellung 
gehörte. Es war ihr, als hätten all die Regierungs⸗ 
referendare und Aſſeſſoren geradeſo gedacht. Darum hatte 
fie auch nicht einmal die Erinnerung an eine Jugendliebe, 
jo unperſönlich war das alles geweſen. 
Nein, ihre Mutter hatte ihr nichts abzubitten. Es war 
alles ganz natürlich zugegangen. Die Schmerzen würden 
ja jetzt auch aufhören. Mutter war ſo ungern mit ihr zu 
dem berühmten Profeſſor gegangen. Gewiß dachte ſie 
darin wie der Vater. Aber deshalb hatte ſie den Brief an 
Franz doch nicht verſiegelt. Deshalb nicht. 

Irgendwo lag ein Geheimnis, etwas, das man ihr ver⸗ 
barg. Jeden Tag und jede Nacht wurde es ihr deutlicher. 
Sie wollte den Profeſſor fragen. Aber er ſtand ihr zu 
fern. Er war wie das Schickſal ſelbſt. Das fragt man 
nicht. Oder Schweſter Henny? Aber Schweſter Henny, die 
fo leichte Hände hatte und eine fo ſanfte Feſtigkeit in ihrer 
Stimme, würde nicht antworten. Marianne wußte das im 
voraus. War der Profeſſor das Schickſal, ſo war die 
Schweſter die Pflichterfüllung. Sie würde ihr nur ſagen, 
was ſie wiſſen ſollte, nicht aber, was man ihr verbarg. 

Marianne grübelte. Die ganze Vergangenheit ging ſie 
durch, die ganze Zukunft, die Zukunft, in der ſie keine 
Schmerzen mehr haben würde. b 

Aber da fiel ihr ein, daß die Mutter von dieſer Zu⸗ 
kunft nie ſprach. Plötzlich ſtanden ihre Gedanken ſtill, als 
ſchlügen ſie an eine verſchloſſene Tür. Und nun gab es 
für alles Sinnen keinen andern Weg mehr als dieſen 
einen. War das Zufall oder Abſicht? Sie nahm ſich vor, 
die Probe zu machen, und ſie war ärgerlich, daß ſie ſich 
1 5 5 mußte. Denn die Mutter war heute ſchon da⸗ 
Ber und hatte ihr geſagt, daß fie morgen nicht kommen 
könnte. Oſtern ſtand vor der Tür, und die Wohnung 
mußte rein gemacht werden. Die Aufwartefrau ſollte 
Mariannens gewohnte Hilfe erſetzen. (Fortſ. folgt.] 


Bunte Chronik HD 


Spät bezahlte Schuld. 


Wenn es ſich nicht um eine Kriegsſchuld auf ewige 
Zeiten oder eine napoleoniſche Penſion für ſeine „Unſterb⸗ 
lichen“ handelt, dann iſt im Alltagsleben eine Schuld nach 
50 Jahren gewiß begraben und vergeſſen. Zumal wenn es 
ſich um 6 Penee handelt. 

Da kam vor 50 Jahren in Southampton ein kleines 
Mädchen zu einem Kaufmann und wollte für 6 Pence 
Sirup einkaufen. Aber als es bezahlen wollte, da merkte 
es, daß es das Geld verloren hakte. Freilich erinnerte es 
ſich dunkel, daß das Geld in dem Topf geweſen war, in 
dem es den Sirup holte. Der Kaufmann ſah das weinende 
Kind, erließ ihm das Bezahlen, machte aber zur Be⸗ 
dingung, das Geld zu bringen, wenn es die Münzen finde. 

Vor einigen Tagen kam nun eine 60 Jahre alte Frau 
zu dem Sohne jenes Kaufmannes, der einſt dem Kinde das 
Bezahlen erließ. Und die Frau überreichte dem Kaufmann 
2 Schillinge mit dem Bemerken, daß fie das Geld wieder» 
gefunden habe, das ſie damals als kleines Mädchen verlor. 
Genau nach 50 Jahren fand ſie in einer Rumpelkammer 
den Siruptopf wieder, löſte einen gläſernen Einſatz heraus 
und fand unter dem Einſatz die 6 Pence. 

Blitzſchnell tauchten ihr die Geſchehniſſe vor 50 Jahren 
wieder vor der Seele auf. Sie beeilte ſich deshalb, eine 
alte Schuld zu bezahlen. Zwei Schillinge gab ſie, damit 


auch die Zinſen beglichen ſeien 
Y 05 — 75 H 
Luſtige Ede AN 
Der Arzt heißt bekanntlich 8 


* Herr Doktor. 
Das iſt derartig in das Bewußtſein der 


„Herr Doktor“. 
großen Maſſe eingegangen, daß umgekehrt jeder, der ſich den 
ehrenvollen Titel erworben hat, von vielen für einen Medt⸗ 
ziner gehalten wird. Da gibt es denn manche luſtige Ver⸗ 
wechſflung. So wurde einſt in Schleswig ein bekannter 
Rechtsanwalt und Doktor der Rechtswiſſenſchaft von einer 
Bauersfrau, die den „Herrn Doktor“ kannte, angehalten 
und gebeten, ſchleunigſt mit zu ihrem Manne zu kommen, 
der ſich die Hand gebrochen habe. „Da werde ich Ihnen nicht 
helfen können, liebe Frau“, wehrte der Rechtsanwalt den 
ehrenvollen Auftrag ab, „ich bin Doktor der Rechte.“ — 
„Dann allerdings“, meine betrübt die Bäuerin, „mein 
Mann hat ſich ja die linke Hand gebrochen.“ 


* 


* Zweifelhafte Ehre. Es iſt manchmal ein merkwür⸗ 
diger Anlaß, dem einer ſeinen Adelstitel verdankt. So gab 
es bis ins 19. Jahrhundert hinein in Venedig eine Fa⸗ 
milie „del Cane“, alſo „von Hund“. Die Herren von Hund 
verdanken dieſe Benennung einem ihrer Vorfahren, der als 
Geſandter feiner Vaterſtadt zum Papſt Clemens V. nach 
Avignon ging. Der Anlaß ſeiner Sendung war wenig er⸗ 
freulich. Venedig lag im Bann und wollte ſich daraus löſen. 
Um die ſtolze Republik recht zu demütigen, verlangte der 
Papſt, daß ihm der Geſandte an einem Hundehalsband vor⸗ 
geführt werde, was denn auch geſchah. Dies trug deſſen 
8 den wenig ehrenhaft erſcheinenden Adelstitel 
ein. 

* 


In der Penſion. „Ich habe heute eine Maus in der 
Sreiſekammer entdeckt. Was ſoll ich nur machen, um fie 
loszuwerden?“ 

Der hungrige Tiſchgaſt: „Schließen Sie die Tür ab, gnä⸗ 
dige Frau, und laſſen Sie ſie verhungern!“ 

* 

Enttäuſchung. „Sie find freigeſprochen.“ 


„Peinlich, ich habe ſchon meine Dispoſitionen für ein 
Jahr getroffen.“ A: 
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